Слова, которые я не забуду никогда
— Твоя мать уже мертва, София. Плакать бесполезно. Так что умойся, приготовь ужин и постарайся не выглядеть сиротой, когда придут мои гости.
Это были первые слова, которые мой муж сказал мне всего через два часа после похорон моей матери.
Я вернулась домой с разбитым сердцем, с влажной землёй на обуви и с запахом свечей и хризантем, который всё ещё держался на одежде. Мне хотелось только одного: закрыться в комнате, снять чёрное платье, обнять синий шаль, который мама любила в холодные дни, и выплакать всю боль до последней капли.
Но Мартин стоял у входа, поглядывая на дорогие часы с нетерпением, словно моя скорбь мешала его планам. Рядом лежали пакеты из магазина: мясо, креветки, вино, овощи, фрукты, специи. Всё это было брошено на пол, будто список покупок важнее моей потери.
— Что это? — спросила я дрожащим голосом.
— Ужин. Сегодня мы празднуем моё повышение. Я не собираюсь всё отменять из-за того, что твоя мама решила умереть именно на этой неделе.
У меня внутри что-то оборвалось. Моя мама была тихой, скромной, доброй женщиной. Она всегда относилась к Мартину с уважением, даже помогала ему деньгами, когда он жаловался, что ему не хватает до зарплаты. Я напомнила ему об этом, но он только сильнее сжал мою руку и приказал:
— Будь полезной женой. Через два часа придут мои коллеги, руководительница и важные люди из компании. Мне нужен чистый дом, накрытый стол и нормальный вид у тебя. Поняла?
Он ушёл в ванную, насвистывая, а я осталась стоять в прихожей, глядя на разбросанные пакеты. На мгновение мне захотелось уйти навсегда. Но потом я вспомнила мамины слова: «Не держи в себе ненависть. Мир в доме дорогого стоит».
И я пошла на кухню.
Кухня всегда была местом моей мамы. Там она чистила овощи, готовила и рассказывала истории из своей молодости. В тот вечер я готовила с комом в горле и слезами, которые падали прямо в воду. Ломо с соусом из анчо, креветки с чесноком, картофель с сыром, большой салат — всё, как для праздника, только праздник этот проходил на фоне боли.
Потом я убрала гостиную, протёрла пол, расставила стулья и достала фарфоровую посуду, которую мама подарила нам на свадьбу. Тогда она сказала: «Для тех, кого будешь принимать с любовью».
Когда Мартин вышел из комнаты в белой рубашке и с дорогим парфюмом, он оглядел меня с холодным раздражением.
— Ты выглядишь ужасно. Иди умойся. Никаких слёз. Улыбайся и обслуживай гостей. Не порть мне вечер.
К шести пришли его коллеги. Они смеялись, шумели и даже не спросили, почему в доме такая тяжёлая атмосфера. Мартин с гордостью представил ужин как мою заслугу, будто мой труд и моя боль были просто частью красивой картинки.
Потом появилась Карла — его коллега, о которой он говорил слишком часто. Она вошла уверенно, с идеальной причёской и высокими каблуками, и сразу же положила руку Мартину на плечо. Мне стало неприятно уже в тот момент.
- Она улыбалась слишком близко к нему.
- Она смотрела на меня так, будто я была лишней.
- Она даже не поблагодарила за поданный ужин.
Когда я поставила перед ней тарелку, она вдруг уронила её на пол. Посуда разбилась, еда разлетелась по ковру, который мама выбрала в Оахаке. Карла тут же повысила голос, обвиняя меня в неуклюжести, а Мартин, вместо того чтобы защитить меня, вспыхнул от злости.
Я молча опустилась на колени, чтобы собрать осколки. Один из них порезал мне палец, но я даже не вздрогнула. А потом Карла, не моргнув, приказала мне вытереть и её обувь.
Именно в этот момент к дому подъехала чёрная машина. Разговоры стихли. Дверь открылась, и в гостиную вошёл дон Родриго Сантильян — президент компании, где работал мой муж.
Мартин поспешил к нему с фальшивой улыбкой, но дон Родриго смотрел не на него. Он смотрел на меня: на мои заплаканные глаза, на порванное достоинство, на разбитую посуду на полу.
И тогда он спокойно, но твёрдо спросил:
— Сеньора… почему вы плачете?
Краткое продолжение истории: в тот вечер выяснилось, что мать Софии вовсе не была простой женщиной, какой её считали окружающие. За её тихой жизнью скрывалась сила, которая в один миг изменила судьбу всех, кто позволил себе её унизить.
